








fake)  de  Caio  Fernando  Abreu,  na  qual  faz  considerações  a  respeito  dos  quatro 



















e  pensamentos  e  pensadores  frios:  uns  formulando  teorias  e 
                                                
1 Uma versão prévia deste trabalho, com o título Microanálise  Indicial da Psico‐antropologia Fake de Caio 





das  Artes  e  a  Licenciatura  em  Teatro  na  Faculdade  de  Artes  do  Paraná;  transitando  pelas  Artes  e  pela 




interpretações  incendiárias,  questionadoras  da  ordem  social  e  do 
pensamento, partindo em busca de um fora das estruturas, do mundo, 
da sociedade, dos códigos sociais e culturais em que estão colocados; 
outros  formulando  teorias  apaziguadoras,  harmonizadoras  de 
contrários,  buscando  entender  e  explicar  a ordem  e  sua  reprodução, 
sem a perspectiva de um fora, de um além, de um devir em relação às 
estruturas,  aos  códigos  sociais  e  culturais  em  que  vivem. 
(ALBUQUERQUE JUNIOR, 2008, p. 135) 
 
Caio  Fernando  Abreu  (doravante  denominado  Caio)  é  um  desses  pensadores  quentes, 
cujas  ideias  são  incendiárias;  um  dos  melhores  contistas  do  século  XX,  faz  de  sua 
condição  homossexual  tema  constante  das  suas  produções  literárias,  explicitando  as 
regiões  de  sombra  do  comportamento  humano.  Biógrafo  da  emoção,  Caio  aborda  a 
homoafetividade como experiências limite na sociedade ocidental pós‐moderna, na qual 
os homossexuais seriam seres desterritorializados, “[...] desprezados ou mal vistos pela 
família,  rejeitados  e  muitas  vezes  agredidos  na  escola,  recusados  e  ameaçados  de 
punição na  Igreja, sem amparo legal ou  institucional do Estado, a vivência homossexual 
seria  possível  pela  construção de  redes  sociais  alternativas,  pela  resistência  e  rebeldia 
cotidianas”  (ALBUQUERQUE  JUNIOR,  p.  147)  daqueles  que  são  incapacitados  para  a 
reprodutibilidade da estrutura social hegemônica heteronormativa. Nômades sempre em 
busca  de  um  território  seguro  para  a  construção  de  suas  vivências,  os  homossexuais 
acabam por  viver  em espaços  que  Foucault  (2001)  chamou de heterotópicos,  ou  seja, 
lugares fora do lugar, lugares de vivência do fora da ordem. 
Neste artigo, analisaremos a crônica As quatro  irmãs  (Psicoantropologia  fake),  de  Caio, 
na  qual  nos  apresenta  quatro  perfis  comportamentais  arquetípicos  do  universo  gay 







                                                
3 “O termo queer (LUGARINHO 2001, pp. 33‐40), no sentido comum um palavrão (bicha), é resgatado num 
sentido  anterior,  como  diferente,  estranho,  para  incluir  simpatizantes  heterossexuais.  É  paralelo,  como 







processo  intenso de  liberação em nível mundial  e  nacional. No  final do  século 20, a 
Aids vinculou‐se à  existência artística de maneira  tão decisiva quanto  tinha ocorrido 
com  a  tuberculose  desde  o  início  do  século  19  até  meados  do  20  e  também,  em 
menor escala, com a própria sífilis.  
Pode‐se constatar facilmente que o discurso da Aids, em torno da Aids, pautado pela 
Aids,  já  estava  presente  na  obra  de  Caio  desde  o  início  da  epidemia,  na  primeira 
metade da década de 80. Diante da possibilidade de que ele mesmo viesse a se tornar 
vítima,  tal  como  já  ocorria  a  todo  instante  com  tantos  e  tantos  de  seus  amigos 





a  um  só  tempo  delicadas  e  brutais.  Pelo  contrário,  estamos  diante  do  autor  de 
algumas obras‐primas da literatura gay no Brasil, como os contos “Sargento Garcia” e 
“Aqueles  Dois”,  assim  como  a  notável  narrativa  “Pela  Noite”,  a  mais  completa 
tradução  literária  em  nossa  ficção  finissecular  de  uma  típica  noitada  urbana  em 
versão  périplo‐gay‐pelos‐bares‐e‐clubes‐em‐busca‐de‐sexo‐amor.  Poucas  obras  em 
nossa  literatura  gay  expõem  com  tal  clareza  o  paradoxo  da  questão  homossexual, 
como  questão  simultaneamente  lateral  e  central  na  constituição  da  subjetividade. 
(MORICONI, 2002, p. 13‐4) 
 










e  impressões  sobre  o  universo  gay masculino4.  Este  universo,  para  os  não  iniciados, 
                                                
4 Tenho perfeita consciência que tais generalizações e impressões são perigosas, mas são também essenciais 
ao  trabalho  a  que  me  proponho,  já  que  só  podem  ser  comprovadas  empiricamente  através  de  uma 
observação minuciosa.  Assim,  cumpro o  que afirma  Ginzburg  (1989,  p.  178)  ao  enunciar  que  [às  vezes]  é 








1. um  choque  inicial  pelo  estranhamento  provocado  por  um  lugar  do  qual  se 
desconhece o padrão de funcionamento e a etiqueta comportamental;  











feito,  independentemente  da  orientação  sexual  de  quem  o  faz,  neste  contexto 
específico, ajuda a  criar e manter um rico  imaginário de  rótulos  comportamentais.  E é 
esse, justamente, o grande barato da crônica do Caio ― ele trabalha com o óbvio desse 
imaginário. 
À  medida  que  há  uma  aproximação  com  as  pessoas  desse  universo,  caem  por  terra, 
pouco a pouco, todas as  impressões  iniciais e depara‐se com seres humanos, em alguns 
casos, mais normais que aqueles que seguem o padrão heteronormativo. Percebe‐se que 
as  pessoas  que  fazem  parte  desse  universo  são,  ao  mesmo  tempo,  fortes  e  frágeis.  A 
fragilidade deve‐se ao  fato de os gays apresentarem um comportamento mais  visceral, 
com  forte  tendência  a  vivenciar  tudo  nos  extremos:  paixão,  amor,  ódio,  desprezo, 
alegrias,  tristezas  e  sexo.  Também  são  mais  fortes,  pois  são  sobreviventes  de  uma 
hegemonia heteronormativa que vem sendo biossocialmente estruturada e reiterada há 
milhares  de  anos;  esse  “muro”  provoca  a  marginalização  da  realidade  homoafetiva5. 
Caem as  impressões  e às vezes, causa de  grande perplexidade, há a percepção de que 
                                                
5 Permanece uma questão em aberto neste ponto: os muros dessa realidade são erguidos por quem? Pela 




homo  e  heterossexuais  não  são  tão  diferentes  assim,  sob  o  ponto  de  vista 
comportamental. 
O  que  fica  indelevelmente  marcado  é  o  divertido  imaginário  gay,  e  de  forma 
independente das impressões e conclusões às quais se tenha chegado anteriormente. Se 




se  que  esses  arquétipos  são  impregnados  de  brasilidade,  pois  o  perfil gay  estrangeiro 
(principalmente  entre  europeus  e  norte‐americanos)  diferencia‐se  por  haver  uma 
exacerbação  das  características  masculinas,  enquanto  entre  os  brasileiros  há  uma 
tendência em associar ao homossexual de sexo masculino todo o universo feminino. Isso 
provoca  uma  espécie  de  cegueira  no  grupo  hetero  que,  se  prescindir  da  convivência, 
torna‐se  incapaz  de  reconhecer  um gay que não  se  enquadre no perfil  arquetípico  do 
efeminado,  sendo  que  os  gays  ditos  “normais”,  ou  seja,  aqueles  que,  segundo  os 
heterossexuais, aparentam ser “homens”, os gays bem comportados de classe média e 
integrados  à  conservadora  sociedade  de  consumo  em  que  vivemos,  provocam  um 
estranhamento  —  quando  não  um  choque,  a  partir  do  momento  em  que  são 
reconhecidos na sua orientação sexual. 
Todo  esse  contexto  paradoxal  do  comportamento  humano  mostra  que  há  um 
movimento social de retrocesso: o problema é que, com relação ao (pré‐)julgamento que 
se  faz  do  comportamento:  a  balança,  ou pende muito  para  um  lado,  ou muito  para  o 









forma  de  alienação,  sofrem  o  efeito  da  decadência  forçada  da  mídia  que  tem  como 
objetivo a massificação. Percebe‐se um fenômeno preocupante – da geração que tem 40 
                                                
6 “Reza não muito antiga lenda que homossexuais masculinos de qualquer idade ou nação – além de bofe, 
bicha,  tia  ou  denominação  similar  –  dividem‐se  em  quatro  grupos  distintos.  Seriam  na  verdade,  sempre 




anos  hoje,  que  é  entediada  e  saudosista;  para  os  que  têm  30,  viscerais,  subversivos, 
ávidos de  tudo e de todos; para os que  têm 20, a  ingenuidade cristalizada...  Isso não é 
manifestação  de  diversidade  ou  heterogeneidade  humanas:  perdeu‐se  o  compasso,  a 
medida de formação do homem enquanto ser integral. 





ser  visto  como  um  “desvio”  da  norma,  já  que  é  um  comportamento  normal  também 
entre  outras  espécies  animais.  Com  os  desenvolvimentos,  no  último  século,  da 
neurociência,  da  psicanálise  e  das  ciências  sociais,  somados  a  uma  maior  visibilidade 
gay7, passou‐se a uma melhor compreensão e aceitação das preferências sexuais alheias. 
Todavia,  quanto  maior  a  visibilidade  do  homem  gay,  maior  a  violência  contra  ele8. 
Vejamos como é que Caio expõe (ou omite) essas questões em sua crônica. 
Caio  freqüentava  ambientes  gays,  como  podemos  atestar  em  depoimento  de  Mário 
Prata: 
 
Quando  ele  esteve  pela  última  vez  em  São  Paulo  convidou  a  mim  e  ao  Reinaldo 
Esteves  para  uma  esticada  (depois  do  lançamento  do  livro  dele)  até  um  local  gay 
chamado A Louca [sic]9. E foi n'A Louca que eu o vi pela última vez. Conversamos um 
pouco numa mesa,  tomando cerveja. Depois  teve um  show da Laura  Finokiaro com 
todas aquelas luzes. No meio da neblina, da fumaça e dos spots, vi o Caio sair do salão 
e passar por mim pela última vez,  iluminado de azul e vermelho, com uma névoa de 
gelo  seco em  torno  da  sua  cabeça.  Sumiu  como  um anjo  sem  trombeta.  Sabia que 
nunca mais o veria. 
 
                                                
7 Graças a incidentes como a revolta de Stonewall — “marco da explosão do movimento gay dos anos 1960 
[sic], da política de afirmação pública da homossexualidade e da formação de uma cultura gay de consumo” 
(NUNAN, 2003),  bar de Nova York onde,  em 1968, gays,  lésbicas  e  travestis  resistiram a  uma  incursão  de 
rotina  da polícia;  somados  a  alguns  crimes  de ódio que  colocaram definitivamente  a  homoafetividade  na 












Para  começo  de  conversa,  vamos  à  mais  popular  delas:  a  Jacira.  Suficientemente 
conhecida,  seja  pelo  personagem  Jaci  [sic]  (que  no  romance  Onde  Andará  Dulce 
Veiga?,  de  minha  autoria,  em  dias  de  arco‐íris  recebe  uma  Oxumaré  de  frente  e 
transforma‐se  na  devastadora  Jacira)  ou  pelos  louváveis  esforços  do  jornalista 
Eduardo Logullo  em divulgá‐la através da coluna Joyce Pascowitch, na Folha de São 
Paulo. Das quatro irmãs, Jacira é aquela que todo mundo sabe que é homossexual, e 
ela  mesma  –  que  refere‐se  [sic]  a  si  própria,  seja  qual  for  seu  nome,  sempre  no 
feminino  –  acha  ótimo  ser.  A  Jacira  usa  roupas  e  cores  chamativas,  fala  alto  em 
público,  geralmente  anda  em  grupos  de  amigas  também  jaciras  como  ela,  todas 
exercendo o velho hábito de “fechar”. Como diria Antonio Bivar, é uma pintosa. Uma 
pintosa  assumida,  despudorada.  Sempre  foi  bicha,  adora  ser  bicha  e,  maniqueísta 
como  ela  só,  continua  achando  que  a  humanidade  divide‐se  entre  bofes  e  bichas, 
categoria  esta última na qual  se  inclui. Com orgulho. Super  informada, embora não 
leia muito (existem Jaciras nigrinhas [sic], analfabetas), ela sempre sabe – de orelhada 
–  tudo  que  está  em  cartaz  na  cidade.  Fofocas  de  televisão  são  seu  forte, 




Acrescenta, no decorrer da  crônica algumas outras características das  Jaciras, ao  tratar 
dos  outros  três  perfis:  luminosas;  engraçadas;  não  apenas  aparentam,  como  são 
felicíssimas;  escandalosas,  pertencem  ao  grupo  de  pessoas  que  veio  ao  mundo  para 
constranger; acreditam que todos os gays são, no fundo iguais a elas; assumidas, exibem 
explícita  e  orgulhosamente  sua  homossexualidade;  adoram  seduzir  enrustidos,  o  que 
provoca  a  fuga  deliberada  destes;  não  nutrem  qualquer  simpatia  pelas  Irenes,  e  até 
mesmo invejam sua aparente prosperidade; têm o hábito de roubar namorados alheios; 
são inconvenientes, promíscuas, inabaláveis e intransmutáveis. 
Esse  perfil  comportamental,  da  pintosa,  da  bicha  louca  (para  utilizar  a  preconceituosa 
terminologia  heterossexista)  são  os  que  mais  sofrem  com  a  violência  urbana  e  o 
preconceito  (pelo  menos,  mais  visivelmente),  pois  são  alvo  de  piadinhas  machistas, 
cantadas toscas, gestos obscenos e são sexualmente abusadas pelos gays enrustidos10. A 
crítica  de  Caio  Fernando  que  se  pode  inferir,  a  partir  das  características  dadas,  não  é 












centralidade  da  sexualidade  na  construção  do  sujeito moderno  levou à  proliferação 
de  saberes  que  tratam  da  questão,  como  a  psicologia,  a  psicanálise  e  a  sexologia. 
Paralelamente à publicização do falar de si, que assumirá proporções nunca vistas na 
cultura de massa ― como observamos pela quantidade de programas de  tevê e de 
rádio, de  sites na  Internet centrados nos debates sobre  sexualidade,  não raramente 
levando a uma espetacularização do privado —, a intimidade passa a ser politizada.  
É  nesse  sentido  que  devemos  entender  o  surgimento  dos  movimentos  feministas, 
gays,  lésbicos  e  transgêneros  politicamente  organizados,  com  suas  origens  no 
Ocidente, no final do século XIX, e  tendo seu momento de emergência, no Brasil, na 
segunda  metade  dos  anos  1970,  no  contexto  da  abertura  política  pós‐ditadura.  A 
chave  do  surgimento  desses  grupos  reside  na  visibilidade  pública  para  combater 
preconceitos e  formas de exclusão, muitas vezes associados aos discursos médico, 





nos  diz  Caio,  como  também  satisfaz  o  interesse  da  sociedade  em  geral  pelas 
particularidades  sexuais  dos  seus  componentes,  inclusive  entre  os  homossexuais  (é 
bastante  comum,  num  encontro  entre  dois  homens  que  se  sentem  mutuamente 
atraídos,  que  se  faça  a  pergunta  sobre  a  preferência  do  papel  a  ser  desempenhado 









política  sustentada  na  alegria  e  no  humor,  como  alternativa  ao  ódio  e  ao 
ressentimento.  Por  meio  do  humor,  trata‐se  de  uma  estratégia  do  diálogo  e  da 
R. Cient./FAP, Curitiba, v.6, p.121‐139, jul./dez. 2010 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fluidez,  não  do  isolamento  e  da  marcação  de  identidades  rígidas  e  bem  definidas. 
(LOPES, p. 385) 
 
Em  meados  do  século  XX11 a  homossexualidade  deixa  de  ser  doença  todavia,  como 
estamos  inseridos  numa  sociedade  que  é  um  misto  de  futurismo  tecnológico  com 
mentalidade  medieval12,  na  qual  a  maioria  das  pessoas  acredita  naquilo  que  lê,  sem 
qualquer  preocupação  reflexiva  com  o  contexto  histórico,  muito  do  imaginário  social 
sobre o homem gay ainda o categoriza como sendo um desvio perverso da norma. Tal 




originou‐se daquela versão que Ney Matogrosso cantava:    “Telma eu não sou  gay o 
que  falam  de  mim  são  maldades”,  algo  assim.  Ao  contrário  da  Jacira,  a  Telma  é 
infelicíssima. Ela bebe. Bebe para esquecer que poderia ser homossexual. O problema 
é que, exatamente quando bebe, mais exatamente ainda depois do terceiro ou quarto 
uísque,  é  que  a  Telma  transforma‐se,  em  homo.  Embriagada,  Telma  ataca.  E 
dramaticamente, na manhã seguinte, não lembra de nada. Aquela Jane Fonda de The 
Morning After13 perde. Embora a Telma  fique muito erotizada em estado etílico, ela 
sempre  nega  que  é,  negará  até  a  morte.  A  única  solução  para  uma  Telma 
empedernida  seria  a  psicanálise  (que ela,  a mais  doente,  acha  que  não  precisa)  ou 




No  contexto de um  regime  epistêmico de  uma heteronormatividade pressuposta,  que 
produz  e  reifica  categorias  ontológicas,  desmascarado  pela  Telma,  encontramos  uma 
profunda crítica ao comportamento hipócrita da sociedade. A Telma posa de hetero, ou 
para  satisfazer  as  expectativas  de  tal  regime;  ou  por medo  de  um  confronto  com  sua 
verdade  interior  —  que  é  totalmente  negada  na  vida  cotidiana,  e  só  revelada  no 
momento do intercurso sexual que, muitas vezes, assume mais a aparência e/ou provoca 
                                                
11 Até  a  “[...]  segunda  metade  do  século  XIX,  a  homossexualidade  é  aprisionada  como  doença,  crime  e 
pecado.  Emerge um pânico homossexual  reafirmado por uma rígida distinção entre amor e amizade e um 
controle  feroz  em  instituições  em que há a presença exclusiva de pessoas de um sexo. O homossexual  se 
transforma no anormal, no monstro”. (LOPES, p. 390) 








A cabeça desapareceu. A porta  fechou. Sentei  na cama, as mãos nos bolsos. Ele  foi 
chegando  muito  perto.  O  volume  esticando  a  calça,  bem  perto  do  meu  rosto.  O 




Joguei  as  peças,  uma  por  uma,  sobre  o  assoalho  sujo.  Deitei  de  costas.  Fechei  os 
olhos.  Ardiam,  como  se  tivesse  acordado  de  manhã  muito  cedo.  Então  um  corpo 
pesado  caiu  sobre  o  meu  e  uma  boca  molhada,  uma  boca  funda  feito  poço,  uma 
língua  ágil  lambeu meu pescoço,  entrou no ouvido,  enfiou‐se  pela minha  boca,  um 
choque  seco  de  dentes,  ferro  contra  ferro,  enquanto  dedos  hábeis  desciam  por 
minhas  virilhas  inventando  um  caminho  novo.  Então  que  culpa  tenho  eu  se  até  o 
pranto que chorei  se  foi  por  ti não sei ― a voz de  Isadora vinha de  longe, como se 
saísse de dentro de um aquário, Isadora afogada, a maquiagem derretida colorindo a 












costas. Minha  cara  roçou  contra  a  barba dele.  Tornei  a  ouvir  a  voz de  Isadora que 





estremecimento  no  corpo  inteiro,  e  depois  um  líquido  grosso  morno  viscoso 





O  maior  problema  da  Telma  não  está  em  seu  comportamento  escuso,  tampouco  na 





a  masculinidade  é  reafirmada  pela  violência,  e  compreender  formas  mais  sutis  de 
afetividade,  que  não  se  encaixam  numa  atitude  confrontacional  ativista  de 
fortalecimento  de  uma  identidade  homossexual  visível  publicamente.  Para  tanto 
pensei no termo homoafetividade, para discutir no mesmo espaço quaisquer relações 
afetivas entre pessoas do mesmo sexo, desconstruindo a polaridade criada no século 
passado  entre  homossexualidade  e  heterossexualidade  e  alargando  o  conceito  de 
homoerotismo, resgatado entre nós por Jurandir Freire Costa. A relação entre ética e 
afetividade  não  nega  a  questão  do  mercado,  mas  a  desloca  oferecendo  uma 




comportamento.  Tenho  consciência  de  que  talvez  esteja  repetindo  uma  prática 
discursiva homofóbica  repressora ao afirmar que acredito que os próprios gays podem 
ajudar  numa  aceitação  mais  ampla  por  parte  da  sociedade,  se  interromperem  alguns 
comportamentos  inadequados,  como  “fechar”  para  chocar  o  entorno  (como  a  atitude 
daqueles  homossexuais  que  dizem  “sou  viado  mesmo,  escandaloso  e  dou  na  cara  de 
quem  demonstrar  que  não  gostou”  —  talvez  por  necessidade  de  autodefesa),  “fazer 
linha  banheirão”  (refiro‐me  aqui  às  práticas  homoeróticas  que  ocorrem  em  banheiros 
públicos,  de  praças,  shoppings  e  terminais  de  ônibus,  que  são  alguns  dos  espaços 





exatamente  infelizes  –  pelo  menos,  não  tanto  quanto  as  Telmas  ‐,  embora  bem 
menos felizes que as Jaciras – que aparentam ser e realmente são felicíssimas. Irma é 
toda aquela que todo mundo  jura que é,  incluindo a mãe, a  irmã e a esposa  (Irmas 
casam muito) – mas ela mesma não sabe que é. Não sabe ou finge que não. A Irma dá 






pois  há quem diga que  Irmas costumam ser mal‐dotadas,  impotentes,  dessas assim. 
Pode  ser. A verdade é,  quando casadas, as esposas das  Irmas raramente exibem ar 








A  primeira  coisa  que me  vem à  cabeça,  ao  ler  a  descrição da  Irma,  é  um pensamento 
insistente  do  imaginário  social  e  que,  em  certo  sentido,  não passa  de pré‐julgamento: 
―Tudo que parece, é. Nada mais  irreal que  isso, visto que as fronteiras entre universo 
feminino  e  universo masculino  são muito  tênues,  apesar  do  construto  sociofamiliar  de 
identidade sexual. Pode ser, sob um ponto de vista psicanalítico, que a Irma não seja de 
fato  um  gay,  mas  tão  somente  um  homem  que  tem  seu  universo  feminino  mais 
trabalhado e desenvolvido que o masculino. 
 





pelas  mulheres  estão  ligados  a  exigências  pré  concebidas  [sic]  pela  cultura  a  qual 
pertence o sujeito; se, por sua constituição física, aptidões ou atitudes o sujeito não 
age de acordo com o esperado para seu próprio sexo, o ambiente, a cultura, já o faz 
sentir‐se  diferente,  como um menino  “afeminado”,  levando muitas  vezes  a  assumir 












Muitas  vezes, quando a  Irma se descobre  como homossexual, ou  está na  iminência de 
descobri‐lo,  entra  numa  trip  desesperada  de  autoafirmação,  consumindo  corpos 
femininos como um fumante  inveterado consome seus cigarros. Essa necessidade pode 
ser resultado de repetição, durante toda a vida, de práticas e discursos heterossexistas, o 
que  impede a  Irma de  tomar a necessária consciência de que não será menos homem 
por gostar de outro homem. 
 





analisada, culta,  bom nível  social,  numa palavra –  Irene parece  serena em relação à 
própria  sexualidade.  Que  é  diversificada.  Podem  ter  longos  casos, morar  junto,  ou 
vivenciarem  certas  idiossincrasias  eróticas.  Só  gostarem  de  working  class,  por 
exemplo, ou de adolescentes, choferes de táxi ou estudantes de Física. Ou de Irenes 
como elas: são as Irenes lésbicas, bastante comuns e conhecidas. Literalmente, como 
gays.  Telmas  e  Irmas escondem  tudo da  família,  vizinhos  e  colegas,  embora  a  Irma 
praticamente  não  tenha  nada  a  esconder.  Jaciras  não  escondem  coisa  alguma, 
explicitérrimas.  Irenes  deixam  no ar:  se  alguém  perceber,  que perceba.  Educação  é 
básico  para  elas.  Serenamente  educadas,  pois,  às  vezes  até  casam.  Com mulheres. 
(ABREU, 1991) 
 
A  Irene  enquadra‐se  no  perfil  do  homossexual  bem  comportado  de  classe  média, 
integrado  à  sociedade  conservadora  em  que  vivemos;  “bem  aceito”,  tem  amigos 
heterossexuais,  já  que  aparenta  ser  “homem”,  o  que  não  levantaria  dúbias  suspeitas 
sobre a sexualidade do amigo hetero. Esses gays bem resolvidos terminam também por 
repetir alguns dos discursos e práticas sociais vigentes, o que demonstra a existência de 
um  problema  talvez  mais  grave  que  a  falta  de  autopercepção  das  Irmas,  a  falta  de 
educação das  Jaciras  ou mesmo a paranóia que as Telmas  têm em ser descobertas.  As 
Irenes  simplesmente  não  se  importam  se  as  pessoas  percebem  ou  não  sua  condição 
homossexual. Por um lado, são pessoas bem resolvidas, com a sabedoria da consciência 
de  que  o  ser  humano  não  é  o  que  o  outro  faz  dele,  mas  sim  que  a  realidade  do  ser 
corresponde à verdade interior mais elementar; sob outro ponto de vista, parece haver 
um  certo  desprezo  pelo  pensamento  alheio,  ou  seja,  às  Irenes  absolutamente  não 











adoram  seduzir  Telmas.  Estas  (quando  sóbrias,  claro)  têm medo  pânico  de  Jaciras. 
Irenes,  por  sua  vez,  nutrem  uma espécie  de  carinho apiedado  pelas desventuradas 
Telmas – e isso até pode resultar numa ardente noite de paixão entre ambas. Da qual 
naturalmente a Telma jamais  lembrará, embora tenha feito horrores. O grande risco 
que  toda  Irene  corre  é  apaixonar‐se  por  uma  Telma:  comerá  o  pão  que  o  diabo 
amassou, até entrar noutra. Com a Irma, de quem Irene também gosta, o risco não é 
tão  grave:  Irenes  sabem  que  com  Irmas  não  rola.  E  pode  assim  transformar  tudo 




inconvenientes.  E  com  a  imperdoável  mania  de  roubar  namorados  alheios.  Irenes 
adoram  namorar,  pegar  na  mão,  ir  ao  cinema,  comer  pizza,  fim  de  semana  em 






confundidas  com  Irmas.  E  Telmas  costumam  sentir  cegos,  súbitos  impulsos  de 
desvendar  suas almas abissais  para os ouvidos compreensivos  e ombros amigos das 







Voltei  da  Europa  em  junho  me  sentindo  doente.  Febres,  suores,  perda  de  peso, 
manchas na pele. Procurei um médico e, à revelia dele, fiz O Teste. Aquele. Depois de 








Para  esse,  lembra  Cazuza:  "Vamos  pedir  piedade,  Senhor,  piedade  para  essa  gente 
careta e covarde". Mas para você, revelo humilde: o que importa é a Senhora Dona 
Vida, coberta de ouro e prata e sangue e musgo do tempo e creme Chantilly às vezes 
e  confetes  de  algum  carnaval,  descobrindo  pouco  a  pouco  seu  rosto  horrendo  e 





Temos aqui uma  crítica ao comportamento sexual do gueto gay. Nos  idos do  início da 
epidemia  de  Aids,  quando  Caio  adquiriu  o  HIV,  só  se  administrava  aos  pacientes  uma 
monoterapia à base de AZT, com o passar dos anos e o desenvolvimento das pesquisas, 
chegou‐se  à  HAART  ‐  Highly  Active  Anti‐Retroviral  Therapy,  também  conhecida  como 
“coquetel”, e que permite aos pacientes de Aids levar uma vida perfeitamente normal. A 
Aids  deixa  de  ser  um prenúncio  de uma morte  dolorosamente próxima para  se  tornar 
uma doença quase tão comum como a gripe. 
Com  o  risco  de  morte  quase  inexistente,  modifica‐se  o  comportamento  sexual.  As 
pessoas  deixaram  de  se  cuidar  obsessivamente,  como  na  época  em  que  ter  Aids 
significava  estar  condenado  à  morte,  passando  à  despreocupação  com  a  necessária 
prevenção. O grupo que mais preocupa é o dos jovens gays, que sabem que ter Aids não 
mata  nos  dias  de  hoje,  bastando  fazer  o  tratamento.  Essa  banalização  do  vírus  e  do 
tratamento  é  um  fenômeno  que  prescinde  de  um  certo  tipo  de  experiência:  só  sabe 
como é viver com Aids quem vivencia essa experiência limite. Aqueles que se expõem ao 
vírus não sabem que a medicação  requer em torno de quatro mil  calorias a mais para 
funcionar  direito,  que  ela  tem  efeitos  colaterais  —  alguns  deles  nefastos  para  o 
organismo,  afora  todas  as  consequências  relacionadas  ao  estado  mental  e  emocional 
daqueles que vivem com Aids. 
 
A  propósito,  já  que  abordamos  este  desagradável  tema:  embora  aparentem  ser  as 
mais perigosas,  no que  se refere a riscos,  e apesar de promíscuas  (a promiscuidade 
está  implícita  na  jacirice).  Jaciras  cuidam‐se  muito.  Verdade  que  com  camisinhas 
nacionais,  daquelas  que arrebentam  na  hora H,  na  primeira  golfada.  Irenes  sempre 




meio  obcecadas  com  safe  sex.  Certas  Irenes  não  fazem  há  anos,  vivem  em 
permanente estado de nervos. Já as Irmas, como não fazem, ou quando fazem é tão 
escondido  que  ninguém  sabe  dizer  como  fazem,  não  se  preocupam  com  isso.  O 
problema,  novamente,  são  as  Telmas.  Impulsivas  e  atormentadas,  nunca  estão 
prevenidas.  Jamais  podem prever  quando  passarão  do quarto uísque ou da décima 
quinta  cerveja,  e  isso  normalmente  acontece  em  horas  que  as  farmácias  estão 
fechadas.  Telmas,  portanto,  não  carregam  camisinhas.  Sequer  as  têm  no  banheiro, 
tamanha a negação. Enlouquecidas na cama (uma Telma vale por 100 Jaciras). Telmas 
fazem coisas que Madonna (ídolo das Jaciras) duvidaria. Essa representa outra secreta 
tortura mental  das  Telmas:  como às  vezes  realmente  não  lembram do  que  fizeram 
(por lapso etílico), têm sempre o rabo preso e um medonho medo de serem positivas.  








Jaciras,  Telmas,  Irmas  e  Irenes  não  são  identidades  rigidamente  marcadas,  rotuladas, 
nem  mesmo  bem  definidas.  Isso  quer  dizer  que  a  questão  da  identidade  e, 
consequentemente, da  identificação de tais arquétipos, não é uma classificação, sendo, 




O  encontro  de  dois  homens  pode  ser  apenas  um  encontro,  mas  também  pode  ser  uma 
possibilidade de diálogo e abertura para o mundo, desafio maior de todo discurso minoritário, 
alguma  vez  discriminado.  Esse  é  o  motivo  por  que  acho  central  ainda  hoje  assinar  como 
crítico, gay. Não se trata apenas de considerar a homossexualidade como um adjetivo, mas de 
afirmar  uma  experiência  substantiva  que  interliga  vida  cotidiana  e  prática  intelectual.  A 













sociais,  institucionais  e  discursivas”  (STAM,  p.  289).  A  repetição  desse  conjunto  de 
relações  aparece  tanto  na  maioria  heterossexual  quanto  na  minoria  gay,  isto  é,  não 
podemos  afirmar  categoricamente que  apenas  os  heterossexuais  são preconceituosos, 
pois  os  gays  também  o  são,  já  que  repetem  e  reafirmam  alguns  comportamentos  do 
universo  heterossexual,  como  piadas,  preconceito  contra  gays  afetados,  travestis, 
transgêneros e lésbicas. Na verdade, o preconceito está no olhar limitado do próprio ser 
humano.  
Uma  das  características  mais  presentes  na  obra  de  Caio  diz  respeito  à  criação  de 
personagens anônimas. Normalmente os seres humanos que habitam suas histórias são 
designados através do uso de pronomes pessoais, ou então, pelo intermédio de formas 





o  transformismo  constitui  “a maneira mundana  como  os  gêneros  são  apropriados, 
teatralizados, usados e construídos; isso significa que todo o processo de construção 
de  gênero  é  um  forma  de  personificação  e  aproximação”.  Sexualizando  as 
formulações de Baudrillard sobre o simulacro, Butler acrescenta que o gênero é uma 




Tal  procedimento  leva  a  um  esvaziamento  das  identidades,  o  que  não  permite  sua 
nomeação;  esse  esvaziamento  tem  origem  na  própria  sociedade  —  os  modos  de 
convivência determinados funcionam como corrosivos dos processos de individualização. 




—  mesmo  quando  são  encontros  felizes.  Essa  rapidez  não  deve  ser  vista  como  a 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Cient./FAP, Curitiba, 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jul./dez. 2010 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afirmação  do  clichê  da  homossexualidade  indelevelmente  associada  à  promiscuidade 
masculina.  Antes,  deve  ser  pensada  mais  como  uma  alternativa  de  afetividade  que 
extrapola  a  submissão  aos  modelos  tradicionais  da  família  monogâmica  estável, 
heteronormativa.  A  composição  do  universo  humano  criado  por  Caio  é  composto  de 
indivíduos solitários — verdadeiras “ilhas cercadas de gente por todos os lados”, porque 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